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El teatro, arte y forma de vida, del que tantas veces se ha diagnosticado su agonía1, nos 
ha dejado en Francia a finales del siglo XX una literatura dramática ecléctica y unos escena- 
rios iluminados por diversas formas de entender la dramaturgia y la representación. La crítica 
literaria se queja con frecuencia de la falta de autores teatrales como causa principal de lo que 
considera oferta escasa en la materia. Los profesionales del medio indican la precariedad de re- 
cursos y de subvenciones para poder llevar a cabo su labo?. Lo uno y lo otro sirve para reflejar 
la dureza del terreno en el que se desenvuelven quienes se consagran a este oficio. Sin embar- 
go, y, a pesar de ello, el teatro sigue vivo y su práctica, desde el proceso de escritura hasta la 
puesta en escena, continúa siendo objeto de revisión y de reflexión. El teatro que hoy leemos 
y10 contemplamos en los escenarios franceses nace como fruto de una combinación entre la 
1 El teatro no se muere. Y no lo hace porque es género literario, espectáculo, aite y forma de vida. Demasiados mó- 
dulos de realización para que quede destruido por el paso del tiempo. Sin embargo, al compararlo con otras reali- 
zaciones, el nivel medio de aceptación entre lector y10 público puede ser menor. Recojo aquí el desencanto de 
Antonio Fernández Lera: "Qué lástima que nuestro teatro no se permita ser novela o ser nube (...)El problemaes 
que los personajes xuando son necesarios, y no siempre son necesarios- existen sobre la base de la plena libertad 
del creador. Pero ahora estamos obsesionados por gustar, no por crear. Y así nos va. El teatro, efectivamente, no 
es una novela" (A. Fernández Lera, 1995: 24). Por su parte, B. Dort se tija paiticulannente en laescasa presencia 
del públicoen las salas teatrales: "Les chiffres de la fréquentation théitrale sont éloquents (...) De 1973 A 1987, la 
fréquentation globale des salles est tombée de p&s de 40% (...) On constate aussi un vieillissement du public: la 
baisse affecte davantage la génération des 15-19 ans et, plus encore, celle des 23-29 ans" (J. De Jomaron, 
1992:1047-1048). 
2 Estos comentarios están a la orden del día en los numerosos encuentros que se celebran con el teatro como conte- 
nido de fondo. Lo pudimos apreciar recientemente en las XX Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería, don- 
de numerosos profesionales abordaron la cuestión desde la óptica de los profesores universitarios (aspectos 
textuales y filológicos) y de los miliantes de los escenarios (elementos de puesta en escena y representaciones tea- 
trales). La idea generalmente compartida es la de que hay pocos autores en la actualidad y de que las instituciones 
descuidan la ofertade espacios y de ayudas económicas para incentivar la creatividad y la expresión de las nuevas 
generaciones. En Francia, el fenómeno es muy similar. 
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aportación de la escritura al género literario y la forma de expresión dramática, teniendo muy 
en cuenta igualmente la actitud del público, verdadero soporte de la actividad teatral. 
En las páginas que siguen, trataré de abordar algunas inquietudes que han suscitado en 
mí la lectura de ciertos textos escritos hacia finales de siglo, así como algunas de las últimas 
propuestas teatrales de la escena francesa. Creo, en primer lugar, que el panorama de la drama- 
turgia en Francia nos ha legado buenas muestras del sentir de sus creadores, tanto en materia li- 
teraria como en la práctica escénica. Los dramaturgos franceses y los directores de escena, 
cada uno de ellos en su terreno y competencia, han demostrado ser sensibles a la necesidad de 
ofrecer nuevos modelos teatrales. Los grandes nombres del panorama teatral del siglo XX han 
dado paso a nuevas generaciones donde radica, igualmente, la preocupación de todos aquéllos 
que conforman el universo teatral por hacer de este género y de este espectáculo un espacio 
para la reflexión sobre el mundo en el que vivimos y, en ocasiones, también un lugar de en- 
cuentro para la reivindicación desde la estética de los escenarios. 
Desde el punto de vista de la escritura dramática, nos interesa reflejar el modus operan- 
di de estos escritores de fin de siglo, centrados en la manera de innovar el entramado textual y 
discursivo de sus obras, la forma de emplear el lenguaje y de establecer a través de él los pará- 
metros de comunicación que el fenómeno teatral requiere. 
Esta tendencia se refleja de igual modo en la puesta en escena, donde se combinan dife- 
rentes lenguajes, desde el verbal, lógicamente, alejado de convencionalismos, hasta los kinési- 
cos, audiovisuales y los relativos a las últimas tecnologías al servicio del teatro. 
Por razones obvias, dedicaré de forma concentrada mi estudio a sólo ejemplos, que, a 
mi entender, son, no obstante, suficientemente reveladores, ya que algunos de ellos constitu- 
yen "les grands classiques ~ontem~orains"~. 
Escribir para ser representado 
Me llama poderosamente la atención la vigencia de autores como vinaver4, que inician- 
do su carrera de dramaturgo en la década de los cincuenta, continúa dedicando esfuerzo y ta- 
lento a la búsqueda de la actualidad de la escritura teatral5. Uno de sus primeros logros en este 
capítulo consiste en la organización de la estructura de sus textos en diferentes partes. Muy le- 
jos del teatro clásico, Vinaver propone una distribución de sus acciones en grandes partes, que 
3 "A Avignon, cette année-1% (se refiere a 1999). la derniere du siecle (...) on ne irouvait plus les grands classiques 
contemporains comme Sartre, Camus, Arrabal, Vinaver, Sarraute, Dubillard ou Gatti" (P. Pavis, 2000:9). 
4 Michel Vinaver es un dramaturgo preocupado no sólo por el fenómeno teatral y su repercusión social sino por 
trasladar los acontecimientos sociales de alcance a la escena. Recientemente, en 2002, la editorial L'Arche ha pu- 
blicado su obra 11 septembre 2001. Desde el punto de vista de su vigor como autor representado, señalemos por 
ejemplo, que el Teatro de Angers pone en escena durante el mes de Marzo de 2003 Portrait d'une femme, y que en 
Enero, el Théitre des Ateliers, de Lyon, hacía lo propio conNinu, c'est uutre chose. 
5 Sus escritos teatrales datan de 1956, con la aparición de la obra Les Coréens, publicada por Gallimard. Como no- 
velista ya había immpido en las letras fancesas con dos títulos: Latuume, Gallimard, Paris, 1950 y L'Objecteur, 
Gallimard, Paris, 1951. 
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él llama morceaux6. Cada parte suele estar numerada y lleva además un subtítulo, lo que para 
el lector supone una contribución para favorecer el mejor seguimiento del hilo argumental. 
Para la puesta en escena dependerá mucho del director y de su voluntad de querer transmitir al 
público estos datos o, si por el contrario, al ocultarlos, prefiere abundar en esta estética de la 
discontinuidad aparente, de la ruptura del relato lineal y cronológico. 
La actitud de Vinaver con respecto a esta forma de abordar la escritura responde, sin lu- 
gar a dudas, a un planteamiento estético7. Por lo que puede afirmarse que cuando lleva a cabo 
el ejercicio de escribir teatro está asimismo concibiendo su traspaso a la escena. Lo prueba 
igualmente el hecho de incluir acotaciones claras y precisas en este sentido. 
Estas didascalias pueden ser del orden de expresar tácitamente lo que no desea que se 
traslade a la escena: "Ni décor, ni musique, ni bruitage. Le strict minimum d'éléments mobi- 
liers : ceux qui servent au jeu. L'éclairage d'une part, la forme et la facture des tables, chaises, 
lits, portes et accessoires d'autre part différencient les lieux, qui sont au nombre de six, et qui 
ne sont pas localisés de facon imrnuable sur le plateau" (L 'émission de télévision, M. Vinaver, 
1990 :6) ; o, por el contrario, matizando con detalle su deseo de concepción del espacio escéni- 
co : "Le grand salon d'un appartement bourgeois de la plaine Monceau. Un paravent japonais. 
Les meubles anciens (style XVIIe) et contemporains (genre Knoll) s'y marient, ainsi que la dé- 
coration (tableaux de Nicolas Poussin et de Bemard Buffet)" (Le demier sursaut, 1990 :S). 
Por otro lado, a Vinaver se le considera un escritor del "hoy", del "instante", siendo ca- 
talogada su escritura como expresión del presente y de lo cotidiano8. Sus textos poseen un ca- 
rácter de innovación de la escritura teatral al explorar los recursos del lenguaje más cercano a 
nosotros9. De ahí que el lenguaje oral que emiten sus personajes nos haga experimentar la sen- 
sación de que la obra se construye en el terreno de lo inmediato, sabiendo por tanto que nada 
está dicho a priori, que todo puede suceder en el instante en que tiene lugar cada hecho, cada 
acto de habla, cada situación vivida. Por eso cuando leemos alguna de sus obras, acostumbra- 
dos a dejamos guiar por los signos de puntuación, nos vemos obligados en su ausencia a recon- 
ducir nuestro punto de vista sobre quien habla y sobre lo expresado para extraer la idea clara y 
6 Sirvan como ejemplo sus obras Lo demande d'emploi (treinta morceaux) o Nina, c'esr aurre chose (doce). 
7 "Les choix dcs auteurs indiquent qu'ils sc placcnt implicitement dans une tendance de l'écriturc, qu'ils organi- 
sent leurs univers mental et le structurent en fonction des rythmes qui leur sont propres, qu'ils se réfkrent a d'au- 
tres arts (par exemple a la peinture ou i la musique) dans leur facon de penser le texte par tablcau, morceaux ou 
séquence, que leur écriturc se détcrmine déjd en fonction de la s c h e  ou qu'ils I'ignorent délibérémcnt" (J.P. 
Ryngaert, 199 1 :37). 
8 Lo cotidiano no debe ser confundido con lo trivial. Juan Carlos Pérez de la Fuente (2000:61) afirma: "Lo cotidia- 
no es una cortina de humo sobre nuestra existencia (...)Lo trivial nunca puede ser lo esencial y por tanto, los con- 
flictos quc surgcn de lo cotidiano sólo ilustran la ceremonia de la confusión, del aturdimiento, de la verdad 
manipulada, maquillada una y mil veces en un mundo que va demasiado deprisa". 
9 Calificado por D. Bradby (1990:356) como "le plus grand dramaturge des années 70", comparte con su genera- 
ción teatral (Kaliksy, Wenzel y Deutsch) el gusto por un teatro de influencias alemanas y austríacas, donde impe- 
ran las situaciones sin trascendencia, escondiendo, no obstante, los problemas que acechan a la sociedad 
contemporánea. 
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precisa de la información que se nos facilita. Puede hablarse de un aparente desorden como 
marco lingüístico y situacional en el que pululan los personajes de Vinaver. Un desorden que 
encuentra su coherencia, precisamente, en lo irrelevante de lo que se cuenta. Aparentemente. 
Es el discurso oral transpuesto automáticamente al escrito y, como consecuencia, la transcrip- 
ción de su código al otro, que necesita mayor tiempo para ser descifrado: "SÉBASTIEN Veu- 
lent me faire passer chef d'équipe CHARLES Mais raconte SÉBASTIEN J'ai raconté dix foix 
CHARLES Comment elle t'a écarté les genoux SÉBASTIEN C'est elle qui a écarté les ge- 
noux CHARLES Oui c'est elle et puis on ne refuse pas l'avancement SÉBASTIEN J'ai pas le 
gout du commandement CHARLES Le c6té A ouvrir c'est ici"1° 
Para algunos", Vinaver es un autor realista. Se basan en la idea de la utilización que 
hace el escritor acerca del tiempo. Y precisan que es un autor realista del tiempo »12. Todo en 
su obra parece ser concebido y pensado en relación con ese presente al que se alude: los obje- 
tos, los acontecimientos, el diálogo ... 
El universo descrito por Vinaver e instalado en este presente que menciono no signifi- 
ca reproducir mediante una pintura realista lo que es el mundo, sino superponer cada uno de 
sus elementos y mostrar la caducidad de los mismos. Es decir, subrayar lo inestable como una 
vía situada entre el ayer y el mañana. Por eso sus personajes irrumpen en escena y se retiran de 
ella con espontaneidad. Aparecen y desaparecen como lo hacen en la vida de los demás, tam- 
bién personajes, o en nosotros mismos. Nos vemos reflejados, en cuanto público, en estos acto- 
res que imitan la realidad de lo cotidiano, que se entregan al placer, al sufrimiento, a las 
relaciones, con el ímpetu o la desidia, según el caso, de lo efimero, pero no por ello menos 
reaíI3. 
En otro espacio, relacionado con posiciones diferentes, muy humanas y cargadas de 
emotividad, transmitidas a la escena francesa de esta época, cabria señalar como crucial, en mi 
opinión, la aportación de los escritores del exilio, aquéllos que, provenientes de otra cultura, 
contribuyen con su punto de vista sobre la concepción del hecho teatral al enriquecimiento 
cualitativo del género dramático. Un buen ejemplo lo constituye Abdellatif Laibi. Escritor na- 
10 Como señala E. Eigcnmann (1996:156): "11 amve frequemment que les répliques se réduisent a des bnbes de 
phrases, a peine commencées que déja interrompues, et que les personnages mhent  plusieurs sujets de conversa- 
tion a la fois". Como en la vida ordinaria, diriamos. Como si la atenci6n de los interlocutorcs se dispersara y se ra- 
mificara en varios temas, sin dejar por ello el hilo argumenta1 de ninguno, o tal vez si. En el fragmento propuesto, 
correspondiente a la obra N ~ M ,  c'est nutre chose (Thédtre de chambre, 1978:33), Sébastien y Charles, dos herma- 
nos, entremezclan tres cuestiones distintas: el posible ascenso del primero, sus relaciones con una mujer en el pa- 
sado y la forma de abrir el paquete de dátiles que tienen en ese momento sobre la mesa. 
11 Vdase la introducción de J.P. Rivihe a su Thddtre Cornplet (Tome 11) (1986). 
12 "On sait que le théitre est un art du présent, ce temps est son mode d'existence (...)Le réalisme et la théitralité de 
Vinaver, c'est de faire du "présent dans le présent'"'. Ibid. 
13 Roland Barthes, en su prólogo a Aujourd'hui, ou les coréens, aborda este tema de lo real: "L'issue dialectique sug- 
gérée ici est un langage nouveau. 11 faut entendre ce mot au sens plein, comme une découverte et une conversion 
de la parole, qui entrafne un nouvel usage du réei" (Vinaver, 1986:8). 
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cid0 en Fez, Marruecos, y afincado en Francia desde 1985, escribe teatro en lengua francesa, 
abordando temas relativos a la soledad, la errancia, la barbarie, entre otros. Su escritura posee 
el enorme atractivo de estar impregnada de acentos líricos. Poeta reconocido, mucho antes 
que autor teatral, Ldbi  no abandona nunca en sus obras dramáticas la expresión lírica. Sus sen- 
timientos son, por lo tanto, expresados desde la óptica de la poesía, pero su concepción 
dramatúrgica posee igual fuerza y alcance, ya que los temas tratados son de gran actualidad. 
Sus personajes acuden, a menudo, a la proclama de principios no exentos de uto- 
pía:«Girouette 2: Six: transformer les prisons, caves de suppliciés, camps et asiles d'inteme- 
ment en jardins publics pour adultes-enfants, jeunes filles mbres et hommes au foyen) (...) 
Girouette 1: (...) Huit: abolition des états de violence, d'exception, d'urgence, de mobilisa- 
tion, de sikge, de mise en coup dé-ré-glée. Girouette 2: gratuité des voyages, livres, théitres, ci- 
némas, musées, concerts, cirques, et des consomations A la terrasse des cafés bien exposés au 
soleil D. (Ldbi, 2000:21-22). 
Esto convierte sus textos en mensajes contundentes cargados de humanidad y de filan- 
tropía. Sin embargo, tras una primera impresión, se advierte en una estructura más profunda 
una intención matizada, pues no se trata simplemente de la expresión de un deseo inalcanzable 
sino de la reflexión sobre la conducta de los individuos, aplicando una censura intelectual y su- 
til : que los adultos continúen siendo niños para conservar así la inocencia, que las mujeres per- 
petúen su instinto matemal, que los hombres formen parte igualmente de las tareas del hogar, 
que la cultura sea asequible a todos e inunde nuestro universo frente a la guerra y sus efectos 
devastadores. 
Todo este mensaje, denso, meditado, convierte en mi opinión su teatro en una colec- 
ción de textos, primeramente, para ser leídos, desde la óptica del lector reflexivo y comprome- 
tido, como el autor, con la sociedad y apelando a interpretar un papel en la misma. Sus obras 
-L 'Arabe errant, Le Baptkme chacaliste, Le Juge de l'ombre, Exercices de tolérance ...- po- 
seen el alcance suficiente para llegar incluso a deleitamos y ello gracias a la delicadeza de los 
sentimientos que transmiten. 
Destacan de este modo, el amor por el otro y el respeto por las diferentes culturas. En 
una exquisita alegoría sobre la identidad y la diferencia, pero también sobre el respeto, Ldbi  
nos ofrece lo que él llama << Joyeuse Babel )), que no es más que un cuadro dentro de su obra 
Exercices de tolérance, donde tres personajes femeninos, Carmen, Franqoise y Fatima, habla 
cada una en su lengua (español, francés y árabe), cantan y bailan, sin renunciar a sus culturas, 
pero ofreciendo un perfecto entendimiento entre todas. 
Otros aspectos de su dramaturgia se encaminan hacia la convicción y la necesidad de 
preservar lo individual frente a lo colectivo, a modo de rescate de la memoria afectiva, como 
imágenes y descripción de espacios para la paz : "Je t'écris d'ici avec le peu d'eau qui coule 
dans les rivikres Avec les figues de Barbarie muries hors saison Avec le plus petit agneau por- 
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tant les griices du monde Avec les pierres queje n'ose embrasser Je t'écris d'ici avec le parfim 
maternel d'une vieille djellaba Avec les guenilles de la bonté Avec les yeux qui voient et ne ju- 
gent pas Avec ce bleu du ciel inconcevable Je t'écris d'ici alors que le train prend tout son 
temps et me l'ofie remplit mes poches de graines pour les mouettes de I'exil (...) Je t'écris d'i- 
ci comme si je devais rester ici et toi la-bas pour mettre encore une fois A l'épreuve notre 
amour" (Laiibi, 1997: 12 1- 122). 
Subraya el autor aquí su sentimiento de desgarro interior, aquel que provoca la distan- 
cia y la separación de los seres amados mediante el exilio, el regreso y la emoción de una con- 
ciencia dividida, el aquí y el allá, el origen y el presente. Transmite sus recuerdos por los seres 
queridos que quedarán lejos al partir, por la infancia y el amor de la familia, las raíces. 
Pero también nos conmueve su discurso por la sutileza y la habilidad que subyace deba- 
jo de estas emociones, donde se halla la crítica amarga, en ocasiones, teñida de lamentos en tor- 
no al aislamiento y al sufrimiento del ser humano, a la crueldad del poderoso o a su desprecio 
por el débil y una enérgica protesta contra la agresión, contra la intolerancia, a través de un 
baño de sarcasmo agridulce: "Le Geolier (que interpela de este modo a su prisionero): Par- 
lons-en de mon métier. Crevant, infernal. Et pour ce queje touche. Travail de jour, travail de 
nuit. Toujours sur la breche. Et si jamais il y a un pépin, réquisitionné. Sans parler du danger 
de tous les instants. Je n'en dors plus. Et quand je dors, je fais des cauchemars. Vous, vous 
dormez bien, n'est-ce pas?'(Laiibi, 2000: 15 8). 
Como puede apreciarse, los personajes de Laiibi son fundamentalmente seres proce- 
dentes del lado mal visto de la sociedad o de culturas extranjeras a la búsqueda de un espacio 
que no le es reconocido, individuos próximos a la marginación cuando no marginados, cuya 
aceptación en la patria de llegada se ve filtrada por los parámetros intransigentes de quienes 
ven una seria amenaza en la cohabitación de varias culturas y10 etnias en un mismo lugar. Por 
lo tanto, el escritor plantea con frecuencia en sus obras el reto de las sociedades contemporá- 
neas, donde se lleva a cabo una convivencia multicultural y multirracial, con la consiguiente 
exacerbación de los criterios diferenciadores y de los factores de dominio de unos sobre otros. 
El punto de vista de Laiibi, su filtro emocional y discursivo, es el de los débiles, que lo 
son quizá, únicamente, en su aspecto físico, intelectual y económico, porque a nivel humano 
están muy próximos a ser verdaderos héroes sin nombre. Son, probablemente, los otros france- 
ses y, por extensión, los otros europeos, aquéllos cuyas señas de identidad se diluyen en los 
espacios que los separan de sus orígenes. 
Laiibi reivindica el derecho a la diferencia, el ejercicio de lo personal como seña de 
identidad. Por eso no vacila en criticar abiertamente todo lo que contribuya a negar esta dife- 
rencia, el ejercicio de la fuerza para aniquilar la definición de lo propio, así como aquello que 
conlleva la pérdida de lo genuino por emplear como recurso el disfraz de lo ajeno. Algunos de 
sus personajes renuncian a su procedencia para ((hacerse dignos)) del país de acogida. El autor 
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ironiza de este modo sobre este travestismo ocasional: "LE RECRUTEUR. Kadija! Ah j'ai 
comu une Kadija quand je faisais mon service militaire, la-bas. Des yeux de gazelle, et un par- 
fum! L'ASPIRANTE 2. Moi je n'utilise pas ce genre de parfum. C'est trop fort. LE 
RECRUTEUR. Je comprends, votre odorat est déja plus rafiné. L'ASPIRANTE 2. C'est com- 
me pour les couleurs, je n'aime pas qu'elles soient criardes. LE RECRUTEUR. Bien! Vous 
avez acquis le sens des nuances. De plus, vous n'avez presque pas d'accent. L'ASPIRANTE 
2. J'ai pris des cours de diction. (...) Je veux devenir actrice. (...) je choisirai un nom d'artiste 
anglo-saxon" (LaAbi, 2000: 1 52- 153). 
La conversación prosigue en semejantes términos, Kadija declara no ser virgen, mani- 
festando un claro desprecio al ideal de muchas mujeres musulmanas de preservar esta imagen 
y situación como símbolo de respeto; afirma preferir los países nórdicos a aquéllos donde hay 
demasiado sol, porque la miseria no le atrae y se siente orgullosa de su piel blanca. 
Lo importante y significativo, lo más trascendente, es que la actitud de estos personajes 
refleja a través de una serie de tópicos atribuidos a la raza, a la sociedad, a la posición económi- 
ca, todo el universo sometido a critica. El humor suaviza en ocasiones la herida que puede pro- 
ducir el sarcasmo, llevando hasta posiciones cercanas al absurdo los diálogos y los 
comportamientos de unos y otros. 
Para su puesta en escena, el director habna de ser muy hábil y procurar no caer en tópi- 
cos propagandísticos que pudieran convertir lo que a mi entender es un teatro de exquisita ex- 
presión formal y de muy loables convicciones en un simple panfleto político. Es verdad que el 
grado de compromiso ético, social y político de LaAbi es muy elevado y que sus obras teatrales 
reflejan voluntariamente este dato, pero no es por ello menos cierto que el autor no se aleja en 
ningún momento de su concepción de la dramaturgia, construyendo muy elaboradamente sus 
diálogos, donde no faltan figuras retóricas de interés y magníficos argumentos. Creo, en consi- 
deración a todo esto, que vale la pena enfrentarse como lector y como público a su visión so- 
bre el fenómenos teatral, dejarse llevar por el rumbo de su verdad dramática, que no es otra 
que la de un hombre que ama profundamente su profesión y que siente la necesidad de 
difundirla con modestia y con vigor al mismo tiempo. 
Escribir y representarse 
En otra línea aparentemente muy distinta surgen en el panorama dramático francés au- 
tores y profesionales del mundo del teatro que escriben y representan sus propios textos. Men- 
ción especial merecen, en mi opinión, aquellos profesionales que, como Jean-Luc Lagarce y 
Rodrigo García compatibilizan o han compatibilizado sus iniciativas como dramaturgos con 
la puesta en escena, llevando a la práctica este trabajo a partir de sus creaciones literarias14. 
14 No siempre son directores de su teatro escrito. Pero quienes los han puesto en escena han respetado bastante fiel- 
mente sus formas de entender las escenificación de sus obras. Lagarce, por ejemplo, ha contado como director 
con Frangois Rancillac, lean-Claudc Fall, Ghislaine Lcnoir ... y Rodngo García con Adolfo Simón y Alfonso Zu- 
rro, entre otros. 
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El primero de ellos, desaparecido en 1995 a consecuencia del sida, nos ha legado en su 
obra teatral un valioso testamento15. Su muerte fisica no ha impedido el hecho de habernos pro- 
puesto una forma nueva de recorrer los espacios teatrales. Su aportación a la modernidad del 
fenómeno teatral reposa en los temas tratados en sus obras y en la forma de expresarlos. Sin mi- 
litar en lo cotidiano propiamente dicho, su escritura refleja también una preocupación estética 
por el texto teatral y por su representación, indagando en los conflictos más básicos de nuestra 
sociedad, como la familia, los amigos, las relaciones. 
En su búsqueda por lo formal, Lagarce ofrece textos largos casi siempre16, dificiles de 
representar por sus dimensiones cronológicas, lo que obliga a los actores que los interpretan a 
mantener la atención de un público que cada día se nos antoja más superficial y que suele acu- 
dir a los teatros en busca de recursos cómicos como meta. Su punto de vista es el de quien se re- 
bela desde su propio conocimiento de la vida y de la muerte, íntimamenteJ7. No por ello hay 
que buscar en su teatro la apoteosis de lo inesperado o el gran golpe efectista que nos conmue- 
va. En mi opinión, basta con descubrir en el relato de sus personajes al hombre que navega en- 
tre la nostalgia y la necesidad de recuperar los momentos perdidos, próximos al entorno 
familiar, a los amigos. 
Sus obras reflejan la necesidad de una vuelta al pasado con la idea de aprehender lo no 
vivido, darse así una segunda oportunidad para restablecer y restituir las emociones de los 
reencuentrosI8. Pero el discurso se ve frecuentemente interrumpido por silencios, repeticiones 
y digresiones19, que reflejan claramente la dificultad del ser humano para expresarse, cuando 
sabe que sus interlocutores no desean oír la verdad. Sus personajes, concebidos a su imagen 
misma, tienden a enmascararla o a diferirla. Lo que redunda en la irremisible reapertura de la 
herida de quien se ve ante la imperiosa necesidad de transmitir su verdad, como le ocurre al 
15 Su pasión por el teatro se puede apreciar de lleno en las diversas facetas teatrales en las que ha destacado: actor, di- 
rector y autor dramático. Fundó junto a otros actores la compañia de la Roulotte y con Franqois Berreur, quien ha 
dirigido algunas de sus obras, las Editions des Solitaires Intempestifs. 
16 Véase su obra en forma de monólogo, titulada Les r2gles du savoir vivre; o Le pays lointain, que supera en núme- 
ro de páginas las ciento cuarenta y que en su puesta en escena sobrepasa las tres horas. 
17 "Epuisé, amvé au teme du voyage, il pose enfin ses valises de douleurs, de joie, de non-dits, de souvenirs", (M. 
Bouteillet, 1996). 
18 "Louis.- 11 y a encore ma famille qui vit dans ce coin-la. Je vais aller les voir, je dis qa, parler avec eux, régler cette 
affaire, ce qu'on n'a pas dit et qu'on souhaite dire avant de disparaitre (...) je ferai ce voyage ct ensuite, j'enaurai 
termine, je rentrerai chez moi et j'attendrai", k pays lointain, (J-L- Lagarce, 2002:277). 
19 Se trata de una de sus técnicas discursivas preferidas. Al oído del cspectador puede resultar algo cómico ver 
cómo los personajes se entretienen reeuniendo a la misma expresión, o palabras, o verbos que se conjugan en dis- 
tintos tiempos y diferentes personas, pero el alcance de este ensayo es mucho mayor o más importante, pues se tra- 
ta, en mi opinión, de una necesidad del autor de replanteme el proceso de escritura teatral a partir de sus 
implieaciones con el discurso oral, aunque para ello no acuda, como Vinaver, a la deshucción de los signos dc 
puntuación: "L'ainée.- J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne. Je regardais le ciel comme je le 
fais toujours, comme je I'ai toujours fait, je regardais le ciel et je regardais encore la campagne (...) je regar- 
dais...", J'étuis dans ma muison etj'atrendais que la pluie vienne, (J.L. Lagarce, 2002:227). 
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protagonista de Juste lafin du monde2', quien viene a anunciar su próxima muerte a la familia, 
con la complicidad del lector y del espectador, pero con la ignorancia de sus interlocutores 
más próximos. 
En el centro del debate escénico, en lo que se refiere al argumento de sus obras se halla, 
pues, la mirada en torno a la familia, ¿institución en crisis ? Lo esté o no, el autor nos revela lo 
más intrincado de las relaciones en esa pequeña colectividad, donde surgen, inevitablemente, 
los malentendidos y los sentimientos no expresados. 
Lagarce es uno de esos autores que poseen la capacidad de volver a creer en los drama- 
turgos del texto. Su escritura es fuerte en un amplio sentido de lapalabra. Y lo es, primeramen- 
te, por su marcado acento creativo ; también, y quizá sobre todo, por su componente personal, 
su impronta autobiográfica y su actualidad. Su estilo agridulce no está exento de ciertas dosis 
de cinismo, sobre todo cuando se enfrenta a su propia generación, heredera de mayo del 68, 
considerando que aquéllos hijos revolucionarios son hoy padres burgueses sometidos al poder 
y silenciados por el mismo. Y es lógico, si pensamos que escribir es hoy en día un oficio refle- 
xivo y arriesgado frente a la tónica general de la fugacidad con la que nos movemos: para 
pensar, para trabajar, para divertirnos, ocio y amor, responsabilidad ... 
En este sentido, el teatro de Lagarce puede resultar impúdico en la medida en que sus 
personajes reflejan su propia identidad, la de su creador. Una identidad que se desviste íntegra- 
mente para decir una y otra vez lo que se ha guardado dentro durante mucho tiempo. Aquello 
que, no obstante, zarandea las emociones del interlocutor, produciendo igualmente llagas emo- 
cionales en quien ahora se pronuncia: "Antoine.- Tu es la, devant moi, je savais que tu serais 
ainsi, a m'accuser sans mot, t i  te mettre debout devant moi pour m'accuser sans mot (...) Tu es 
1A tu m'accables, on ne peut plus dire qa, tu m'accables, tu nous accables" (Lepays lointain, 
J.L. Lagarce, 2002 :418). 
Es, en cualquier caso, la réplica de quien se dispone lentamente a morir, de quien se ve 
irremisiblemente condenado a desaparecer y puede y tiene el derecho de expresarse con la li- 
bertad que otorga sentirse cerca de la última voluntad : "Apres, ce queje fais, je pars. Je ne re- 
viens plus jamais. Je meurs quelques mois plus tard, une année tout au plus." (Idem, J.L. 
Lagarce, 2002 :4 19). 
El teatro de Lagarce se sitúa en la travesía de una búsqueda personal de quien trata de 
poner orden en su propia vida. Vida y teatro se confunden en sus escenas mediante una temáti- 
ca recurrente de lo familiar y de lo vivido. Su exposición argumentativa, triste, pero digna, con- 
iribuye a sumergirnos en la atmósfera serena y agradable del discurso teatral para no 
20 Puede consultarse esta obra en su Théhtre Complet, volumen 111. Fechada en 1990, nos presenta al protagonista 
quien de manera autobiográfica, prácticamente, regresa a su familia para decirles que se muere, sin éxito, pues se 
verá obligado a marcharse sin haber dicho nada. El autor ha retomado esta misma idea, reproduciendo la obra casi 
al completo en una posterior. L p a y s  lointain, de 1995, 
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exacerbar la crisis que produce el propio texto y sus consecuencias entre quienes lo interpre- 
tan desde la óptica del personaje21. 
Por su parte, Rodrigo García, hombre polifacético en el mundo del teatro, originario de 
Argentina y de padres españoles emigrados, irrumpe en los escenarios franceses con decisión. 
Su forma de entender el teatro lo sitúa dentro de la comente transgresora de finales del siglo 
XX y, por el éxito alcanzado recientemente en varios países europeos, puede decirse que se le 
augura, asimismo, gran fortuna en los inicios del siglo XXI". 
Se ha hablado de una primera etapa en su teatroz3, donde el texto se hallaba constituido 
por grandes tiradas sin argumento, evolucionando en la actualidad, los umbrales del siglo 
XXI, hacia una puesta en escena donde el lenguaje de la publicidad se hace rey del discurso 
verbal, de ahí el marcado carácter fragmentario de sus obras. Ya desde 1989 se le atribuye un 
lenguaje escénico personal, al margen tanto del teatro escénico comercial como de 
experimentos vanguardistas. 
El texto cede en sus obras fácilmente a la propuesta de nuevos lenguajes escénicos, 
como los relativos al cuerpo, a lo puramente fisico, y también a lo visual y plástico, plasmado 
a través de imágenes superpuestas -nuevas tecnologías- y combinado con músicas muy varia- 
das y con una técnica de iluminación sugerente y perturbadora al mismo tiempo
z4. 
Otra de las características más sobresalientes de su concepción del espacio escénico es 
la de una renuncia expresa a constniir decorados convencionales por considerarlos marcos fic- 
ticios. Según él, sus propuestas no van encaminadas a reproducir espacios teatrales. Acumula 
21 El teatro de Jean-Luc Lagarce ha cobrado especial interés en estos últimos años. Si en vida produjo emoción por 
su contenido humano y su proximidad a los temas de actualidad, abordados con sensibilidad y talento, hoy, tras 
su muerte, se suceden los homenajes a su creación artística. El ThCitre National de Bretagne le decido en su pro- 
gramación de mayo de 2002, dcl22 al 25, un espacio a su obra Lepays lointain. El aforo del mismo registró duran- 
te los días en que la obra se mantuvo en cartel un lleno continuado y el público asistió a las tres horas y mediade 
representación con devoción y culto por el dramaturgo desaparecido. Esperemos que en España se le empiece a 
conocer, aunque a título póstumo. 
22 Ha sido premiado por sus obras Reloj y Macbeth imúgenes y por sus puestas en escena de Notas de cocinu, El Di- 
nero y El Padre, entre otras. Sus textos han sido traducidos a varias lenguas y llevados a los escenarios por diver- 
sas compañías 
23 Mada José RaguB-Arias sitúa a Rodrigo Garcia como uno de los valores más reconocidos de la joven generación 
y para ello menciona su brillante carrera en el extranjero, haciendo hincapié en una de sus primeras producciones, 
Martillo, 1988, colaboración entre España y Finlandia, en la que el autor se aproxima al mito griego de los Atridas 
para recrear "una estética de marginación uhana, irreverente, provocadora y escatológica, aunque llena de cohe- 
rencia y poesía" (M.J. Ragué-Arias, 1996:258). 
24 Para B. Salino, el tema del cuerpo está muy presente en el teatro de Rodrigo Garcia "cela a commencé au milieu 
des années 1990 -se refiere en particular a la obsesión por lo real y a la intrusión del cuerpo sobre los escenarios- 
(...) Ce jeune pressé, sumornrné "le boucher espagnol", ne fait cadeau ni a la famille ni A la société (...) Son théi- 
tre, qui se veut total et expérimental, entraine dans un meme rnouvement le corps et le décor. La s c h e  est pour lui 
un champ de bataille furieux, anxieux et anxioghe, mais vital" (B. Salino, Enero, 2003). 
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objetos deteriorados en el escenario y somete al actor a una entrega física extraordinaria que lo 
capacita para vivir situaciones reales2'. 
Puede hablarse en su producción de teatro de la provocaciónz6, puesto que el público 
que asiste a sus representaciones no se queda impasible ni durante ni al final de las mismas. 
Antes bien, reacciona para expresar sus sentimientos, aquéllos que el espectáculo teatral les su- 
giere: asco, miedo, risa estúpida y contagiosa, sorpresa, ansiedad ... En cualquier caso, y para 
los más entendidos, todo ello supone una reflexión acerca del fenómeno teatral en nuestros 
días. Porque si bien su temática está inspirada en algunos mitos clásicos -ocurre esto en Afer 
sun, en relación con el mito de Faetón- no se trata de una recreación del mito, sino que a partir 
de la idea inicial que éste le sugiere -ambición, pérdida de control- elabora una creación don- 
de los personajes se ven enfrentados a la arrogancia, la política, el descontrol y el ritmo 
frenético marcado por la ambición. 
Serán los cuerpos, como ya se ha dicho, quienes reflejen los sometimientos a estas pa- 
siones desmedidas que conducen a la inquietante insatisfacción. Cuerpos sometidos al dolor fí- 
sico, a la vejación del desnudo sin ninguna estética predeterminada, salvo la de lo grotesco, de 
la exhibición de lo más fisiológico e íntimo. 
Como espectadores, nos queda siempre un regusto sarcástico y cruel en la lectura esce- 
nográfica y dramatúrgica de sus obras y una constatación que tiene mucho que ver con la refle- 
xión acerca de la estupidez de nuestra sociedad, en clave de denuncia original
z7. 
Ahora bien, hay que reconocer que también este teatro propone desenfadadamente una 
marcada necesidad de interesar al público y a la critica, aunque con ello -y sobre todo por ello- 
se propicie el sentido polémico, que no obstante garantiza su Las fórmulas recu- 
rrentes al lenguaje y a los acentos duros, tanto verbales como visuales, así como sus constan- 
25 "Antes, el actor era una pcrsona que se sabía un texto y lo decía. Ahora un actor de La carnicería s u  compañía- 
llcgadispuesto a todo. No puede ser un intkprcte. Aquí no se intcrprcta nada. Se viven situaciones rcales. Y se es 
portador de un discurso complejo, confuso, duro, Iímitc", según sus propias palabras (J. Vallcjo, 2002). 
26 Es la opinión compartida por muchos críticos. A.M. lo llama "le nouveau héraut du théátre espagnol" y dice de 61 
que coquetea con "la provocation, la parodie ct I'obschite" (A.M. 2003). 
27 "A la différence des scs ain6s de 1968, Rodrigo García ne se révolte pas contre la société de consommation, mais 
contrc un monde de déjection. Déjection des imagcs de la télbision, devant laquelle un adolescent s'assied (...) 
Déjection de la reproduction sans fin des schémas qui nous gouvement", (B. Salino, Julio, 2002. 
28 Rodrigo García es un autor "quc quiere contradecir al publico, escribir contra él, que hace un tcatro amcsgado y 
que no es para todos los públicos, pero que ticne un indudable valor, una gran consistencia y una fuerte personali- 
dad. Es un inteligcnte revulsivo contra el convencionalismo y la mentira de nucstra sociedad, contra algunos ina- 
pctecibles platos de la vida" (M.J. Ragué-Arias, 1996:259-260). 
Y es así, en efecto, en el sentido que no todos los públicos están suficientemente formados o, sencillamente, prepa- 
rados, para asistir a cualquiera de sus espectáculos. Sin embargo, y esto es probablemente lo que más intimida y 
choca al espectador, Rodngo García incluye entre su elenco a adolescentes, casi niños, más bien, ejecutando difí- 
ciles papeles en escena, al límite de lo moral y permisible a nesgo de caer en el maltrato hacia este colectivo. Un 
ejemplo evidente lo constituye su obra teatral Compré en Ikea una pulapura cavar mi rumba. En ella participa un 
jovcn, llevando a cabo junto con sus dos compañcros dc esccna-tro hombrc y una mujer- diversos actos escato- 
lógicos. 
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tes manifestaciones escatológicas sirven para ofrecer instantáneas de nuestro mundo desde 
una perspectiva y un punto de mira de lo inmediato, muy distintos a lo expuesto por los otros 
autores de la cotidianidad, lo que ya supone una nueva reflexión sobre los parámetros teatrales 
en vigor. 
Destaca, asimismo, García en esta huida por lo convencional por ofrecer en sus obras 
una marcada carencia de hilo argumenta1 y una afición por atentar contra las unidades de ac- 
ción, de tiempo y de lugar. En un universo difícilmente definible se instalan sus actores y actri- 
ces, convertidos en personajes que por indefinición son, paradójicamente, muy reconocibles, 
pues se asemejan a cualquiera de nosotros en todas y cada una de nuestras situaciones habitua- 
les: soledad, vida social, comer y vomitar, bailar tiernamente y hacerlo de forma agresiva, 
como en el amor y en el odio, pasiones exacerbadas y contradictorias. Su deseo de innovar en 
materia teatral es el objetivo primordial de sus textos, montajes y10 performances, de ahí su de- 
claración: "He pensado hasta en un manifiesto, que empezaría así: renuncio a Shakespeare, re- 
nuncio a Beckett, renuncio a Müller, renuncio a todo lo que me atrae y forma parte del 
tinglado cultural y de mi cultura teatral, porque de ese pozo, yo sólo podré sacar para ofreceros 
más de lo mismo (...) Considero necesario debería continuar el manifiesto- trabajar en la crea- 
ción de células novísimas, manchas en un organismo que esperan multiplicarse y también 
fomentar los encuentros entre estas células -manchas que dejan de ser un fenómeno aislado y 
esporádico para llegar a ser habituales" (R. García, 2001 :33). 
Su participación en festivales en España y en el extranjero y sus logros en los mismos 
refrendan la buena salud de la que goza su teatro. Por eso, no es de extrañar que acudamos 
pronto en masa a ver sus propuestas escénicas o que, de tanto rechazarlas -si es ése el caso- 
nos convirtamos, paradójicamente, en sus más fieles propulsores. Sea como fuere, estaremos 
contribuyendo consciente o inconscientemente al engrandecimiento del fenómeno teatral, si- 
nónimo de transmisión cultural, de arte y espectáculo, de voluntad de comunicación y, sobre 
todo, lección de vida. 
Ojalá los pueblos del mundo se dediquen a consumir teatro ávidamente, ya sea por me- 
dio de la lectura de los clásicos y de los autores nuevos, ya sea asistiendo a los locales al uso, 
con el deseo siempre honesto de aplaudir lo estéticamente conseguido, de emocionarse con 
una buena interpretación, de rendir homenaje a quienes se entregan desde la verdad a esta for- 
ma de entender el mundo. Si esto es así, daremos muestra, a mi entender, de que nuestro nivel 
de madurez alcanza los límites de lo aceptable. 
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